NOTA SUL MALE. DA GOETHE A DOSTOEVSKIJ

Franco Livorsi*

Proviamo ad immaginare il male “maiuscolo”, il male mitizzato, il male personificato. In tal caso siamo di
fronte alla metafora del diavolo. Facciamo conto che “lui” esista davvero. Ma se cio, comprensibilmente,
con buona pace di Bernanos?, non piaccia al nostro spirito razionalistico moderno e post-moderno, faccia-
mo conto che il male esista comunque come una tra le disposizioni a priori in noi (grazie al Cielo compre-
sente con altre di diverso segno). Credo che su cio si possa concordare, almeno tendenzialmente. Non di-
mentichiamo, pero, che tali “impronte originarie” (o “dell’originario”) - typoi archés, “archetipi”, del nostro
inconscio, nei nostri sogni assumono comunque una forma personificata. Il “malum”, nella psicologia del
profondo “vissuta”, ossia sognata o immaginata in concreto, diventa subito il “malus”, il Malvagio, “lui”,
I’'Ombra, o come “diavolo” vogliamo chiamarlo: come del resto nel “Padre nostro”, in cui “libera nos a ma-
lo” significa anche, e forse soprattutto, “libera nos a Malo”.

Cio posto, proviamo a chiederci non gia quello che “egli” (il male personificato), o comunque “esso” (il male
“a priori”), voglia dagli adepti (i “maligni”), ma quello che innanzitutto non voglia (cosi, semplicemente,
tanto per cominciare a metterli sulla cattiva strada, prima ancora di averli fatti cadere a lungo, o per sem-
pre, nella sua rete). Su ciod io sono giunto, dopo tante riflessioni “sulla cattiveria”, alla seguente conclusio-
ne.

Innanzitutto il Male, o chi o “cosa” sia per esso, non vuole la tensione verso l'infinito, cui comunque colui
che intende oltrepassare la propria finitezza umana - ossia la propria intrinseca insignificanza o limitatezza
radicale, il proprio limite “naturale” - sempre tende. Lo so che il pensiero corre subito alla “struggente no-
stalgia dell’infinito” e al relativo Romanticismo dell’inizio dell’’800, ma non so che farci, e per la verita non
me ne curo. Del resto non c’é una linea netta invalicabile tra periodi culturali, come pure storici, neanche
tra estremo llluminismo e primo Romanticismo. Cio, infatti, &€ tanto vero che il sublime poema sul patto col
diavolo, Faust (1773-1808 e 1826-1831) di Goethe si basava su un accordo con Mefistofele tale per cui il
“damnando” sarebbe stato “dannato”, ossia avrebbe perso I'anima per sempre, nel momento in cui avesse
potuto dire, in qualsivoglia momento della sua vita (finita, contingente), “Fermati, attimo, sei bello”: rico-
noscendo dunque l'infinito nel finito, la beatitudine - senza alcun rimpianto - in qualcosa di transeunte, sen-
za alcuna nostalgia dell’”oltre”. E cio alla fine fu impossibile, tanto che il diavolo, Mefistofele - per quanto li
fosse simpatico e intelligente, e nella seconda parte del poema persino necessario nel grande viaggio auto-
realizzativo di Faust - fu gabbato. Non ci e infatti dato, antropologicamente, di identificarci a fondo con al-
cuna forma di finitezza, alias di contingenza.® Noi siamo 'ente che deve sempre superare se stesso, proce-
dere oltre, reinventarsi, e in tal senso siamo l'ex-sistens, I"’essere staccato da”, con l'infinito in fondo al
cuore. Non siamo solo programmati, ma continuamente programmanti. Nel nostro “programma” ce n’e
sempre un altro, che potremo fare. Su cio, a mio parere, ogni materialismo si rompe le corna.
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Chi sta su una lunghezza d’onda opposta al Male radicale vuole insomma, a tutti i costi, trascendere la pro-
pria “finitezza”, la limitatezza, la vuotaggine, la banalita, la meschinita, la miseria morale, la malignita, la
bassezza, la brutalita, la crudelta e la volgarita del vivere materiale, che gli danno sempre il voltastomaco,
anche quando suo malgrado vi indulga in qualche momento; e lo vuole con tutta I'anima anche quando
pensi di non essere affatto un tipo “religioso” (anche se in realta quel “tendere” al superamento continuo
di sé é gia, per la nostalgia dell’infinito che comporta, un’apertura incredibile alla trascendenza). Il male
personificato in noi, quello che Jung chiamava I'archetipo del’lOmbra*, e Gesu ed i suoi chiamavano e chia-
mano “il diavolo”, percido non vuole che I'uomo-animale si conosca come essere aperto all'infinito ed
all’eterno, o se si preferisce “incontentabile” in qualsivoglia condizione determinata. Non vuole, percio, che
uno prenda a diventare, da mero animale (pur ragionevole, secondo “quell’istanza” “come Dio”), uno che si
riconosca come animale-dio, ossia come un finito-infinito, finito aperto all’infinito. Non vuole che uno di-
venti un tipo certo tutto segnato dai desideri animali come ogni essere vivente (il che per “lui”, o “esso”, va
benissimo), ma anche con la “struggente nostalgia” per 'incondizionato, per il bello e buono in sé e per sé
(per cui il rinato a se stesso darebbe anche la vita). Non vuole, insomma, che uno sia un tipo che ha sempre
I'infinito in fondo al cuore. Il “diavolo”, o il Male, vuole, per contro, la scelta della finitezza, ossia della vita
tutta risolta nel nostro desiderare fine a se stesso. Vuole che questa finitezza, questa scelta per la pura ma-
terialita esistenziale, venga fatta “come se” essa fosse I'infinito, come se potesse esaurirlo in se stessa: co-
me se fosse I'unica vita possibile. Vuole la scelta dell’lo empirico, ossia della vita tutta risolta nel “qui ed o-
ra”, “come se” questo “qui ed ora” fosse o sia I'assoluto.

Quando uno pensa al male assolutizzato, ha subito di fronte agli occhi immagini titaniche: eroi barbarici
spietati; supermascalzoni da film con effetti speciali; lotte cruente con fiumi di sangue; epiche o favolose
battaglie perché I'anello del potere incondizionato, e del connesso male assoluto, non vada in mani impure
(come ne Il signore degli anelli, del 1954-55, di Tolkien)>; armate in lotta per il dominio mondiale e per la
distruzione di etnie nemiche, come quelle di Hitler e delle sue bande nere da un lato, contrapposte come i
“cattivi” ai “buoni” dall'inizio alla fine. Nei “supercattivi” del mito e soprattutto della storia vede
I’Anticristo, come intorno al 1944-45 ha fatto, in memorabili saggi, lo stesso Jung.6 E cio & anche fondato,
almeno in parte e tra molti necessari “distinguo” (per non confondere “fumettologia” e storiografia).

Tuttavia c’eé un’altra modalita, molto piu insidiosa, del “demoniaco”: una modalita per cosi dire preliminare
all’altra, a livello di massa. E il trionfo, e non lo scacco, di tutte le forme di “vita in piccolo”, ossia
dell’esistenza chiusa alla tensione verso l'infinito e I'eterno, ed ai connessi valori. La vita insignificante e
vuota produce poi l'irresponsabilita morale. A suo tempo Hannah Arendt, seguendo con servizi giornalisti-
co-filosofici il processo ad Eichmann - il principale organizzatore dello sterminio degli ebrei - scandalizzo
tutti i membri della sua etnia sostenendo “la banalita del male”, ossia che il supercriminale in questione, il
demoniaco per eccellenza, in realta era un borghesoccio piccolo piccolo, un combattente senz’anima, un
esecutore irresponsabile, che proprio per il suo aver accettato il ruolo da rotellina di un grande ingranaggio
era diventato il grande sterminatore del suo prossimo. Se avesse imparato a vedersi come uno non gia cala-
to passivamente nel mondo, ma capace di guardare oltre, non sarebbe stato il superamascalzone, merite-
vole di morte, che era stato. In certo modo il pensare in piccolo, I'aderire con tutto se stesso alla parte as-
segnatagli, ne aveva fatto uno dei piu grandi criminali della storia, meritevole di morte, anche se personal-
mente “irresponsabile”. Insomma, non si tradisce impunemente la propria humanitas, che implica un non
identificarsi mai in niente sino in fondo.’

Per comprendere quanto piu possiamo la questione del male ci soccorre - come sempre per andare alla ra-
dice della nostra anima - il nostro Dostoievskij, nel suo indimenticabile commento al racconto evangelico
relativo alle tentazioni di Cristo nel deserto, prima dell’inizio del suo apostolato. Il racconto & una sorta di
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piccolo poema in prosa, inserito nei Fratelli Karamazov (1880).2 Ivan racconta il poema, che egli vuole scri-
vere, sul Grande Inquisitore, al fratello Alioscia (il puro di cuore, 'uomo che tende alla santita, che pure ha
le sue penombre). lvan rappresenta il grande negatore tormentato, I'ateo radicale persuaso - il che pare lo-
gico all’autore - che “se Dio non esiste tutto & permesso”. (E cio, si badi, non tanto perché senza Dio venga
a mancare il grande castigatore dei peccati, e ciascuno possa cosi fare “il comodo suo”, come dicevano tan-
ti preti del buon tempo antico, quanto perché la morale diventa - senza un fondamento “ontologico”, ossia
d’essere in sé e per sé - una faccenda del tutto relativa e convenzionale). Cio € cosi vero che lvan, sia pure
solo con un muto assenso, che poi invano vorra rinnegare, e il cui immane peso lo fara impazzire, alla fine
autorizzera il fratello bastardo, servo in casa, Smerdiakov, a uccidere il padre (come tra I'altro era accaduto
al padre vero dell’autore, egli pure vizioso come il vecchio Karamazov, scannato nel suo caso da suoi mugik,
contadini poveri, in rivolta). Il tema del parricidio in Dostoievskij naturalmente non sfuggira all’attenzione di
Freud, che su cid scrivera - perd con approccio ben diverso dal mio, che & piuttosto junghiano - il suo speci-
fico saggio Dostoievskij e il parricidio (1928).°

Ivan, esponendo il suo racconto, mostra pure di comprendere che la conseguenza della sua dottrina (“se
Dio non esiste, tutto & permesso”), € il trionfo del diavolo, la cui massima astuzia - dira altrove Dostoevskij -
consiste nel far credere all’'uomo che non esiste. Ma la cosa pud pure essere letta laicamente, senza ricorsi
al diavolo, dando all’astuzia negatrice, di sé e di Dio, propria del diavolo, un senso metaforico: affermando
che se Dio non esiste non ci sono obiezioni possibili contro la scelta esistenziale dell’lo empirico, contro
I'opzione “per principio” a favore della sola finitezza, contro la scelta forte per la vita cosi com’eé e basta
(perché “tutto il resto “sono storie”, e chi non lo capisce o non lo vuole capire - dice chi la pensa cosi - “o e
un bambino o & un fesso”).

Inoltre va detto che Dostoevskij nel suo poemetto sul Grande Inquisitore inserito nel grande romanzo, pre-
vede che I'atheismus triumphatus sia anche il trionfo politico dell’ Anticristo contro la liberta del singolo in
guanto singolo: un genere di liberta - quella del singolo in quanto tale - che secondo lui & connesso al mes-
saggio stesso di Cristo, per il quale ciascuno & chiamato a decidere della sua vita, scegliendo il Bene e Vero
anche nelle condizioni piu difficili, portandone la responsabilita e le conseguenze, immancabili nel suo stes-
SO vissuto.

Al proposito, contingentemente, va ricordato che il bersaglio politico diretto dello scrittore era pure la
chiesa di Roma, che sarebbe stata volta a difendere il proprio potere temporale, ed anzi ad affermarlo uni-
versalmente prendendo per sé la spada di Cesare. Questo del resto era uno dei sogni del cattolicesimo rea-
zionario, come si era visto nella grande opera Sul papa di de Maistre (1819)™, e come a tratti emergeva pu-
re nel Sillabo di Pio IX (1865). Ma questo tratto, anticlericale ed ossessivamente antigesuitico - su cui
all’epoca concordavano protestanti ed ortodossi della Russia dell’autore in questione e del mondo, massoni
e liberali, socialisti e comunisti - non va enfatizzato. Infatti & quasi impossibile, per noi, non cogliere
nell’apologia del potere assoluto e in interiore homine - nella difesa strenua di una sovranita illimitata, inti-
mamente atea, e volta a governare dando il pane al posto della liberta personale - un’incredibile premoni-
zione, fatta oltre a tutto dalla metropoli della grande Rivoluzione d’ottobre del 1917 (Pietroburgo), dei tota-
litarismi del XX secolo, con particolare riferimento allo stalinismo.

Ivan, nel suo “poema”, immagina che Cristo torni in terra durante I'inquisizione, in Spagna, a Siviglia, nel XVI
secolo, e che il Grande Inquisitore, che pure lo ha appena visto risuscitare una bambina dalla tomba, lo fac-
cia arrestare come eretico. Poi I'Inquisitore va a parlare con Gesu, in cella. Cristo tace sempre (ha gia detto
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tutto nei Vangeli, specie per il cattolico Grande Inquisitore). Al posto di Gesu parla il Grande Inquisitore, che
commenta |'episodio delle tentazioni di Cristo nel deserto, ma per confutare I'idea del Cristo e per sostene-
re le ragioni del diavolo, che era stato il grande tentatore di Gesu in quei fatidici quaranta giorni di digiuno e
ritiro. Alla fine Cristo risponde al Grande Inquisitore dandogli un bacio, e I'lnquisitore lo risparmia, ma lo
caccia subito via dalla sua citta.

Anche Alioscia non risponde con specifiche argomentazioni ad Ivan, il parricida potenziale, ma alla fine lo
bacia nello stesso modo del Cristo. Anche cio ci fa capire quanto poco cattolico romano, o solo tale, fosse
I'Inquisitore che aveva in mente, nel profondo, I'autore. Il russo Ivan era infatti una vivente espressione del
suo mito, ateistico rivoluzionario ed intimamente totalitario negli effetti, e cosi era descritto. Ma vediamo il
tutto in alcuni dettagli.

L'Inquisitore riprende dunque, rivolgendosi al Cristo, la pagina evangelica sulla grande tentazione di Gesu
nel deserto. “ Lo spirito intelligente e terribile, lo spirito dell’autodistruzione e del non essere, (...) il grande
spirito Ti parlo nel deserto - dice I'lnquisitore a Gesu. - (...). Ma si poteva mai dire qualcosa di piu vero di
quanto egli Ti riveld nelle tre domande che Tu respingesti e che nei libri sono dette ‘tentazioni’? “.*

Le tre domande, che sono poi sfide dello spirito della distruttivita all'uomo-dio (nel senso di uomo “in” Dio),
sono dette - cosa non poco significativa da un punto di vista junghiano - “i tre archetipi in cui si concrete-

ranno tutte le insolubili contraddizioni storiche dell’'umana natura su tutta la terra”.*?

Il diavolo disse a Cristo che se egli era veramente figlio di Dio avrebbe dovuto dimostrarlo trasformando in
pane le pietre del deserto, ma Cristo rispose che I'uomo non vive di solo pane, bensi di ogni parola che esca
dalla bocca di Dio.

“Tu - ricorda infatti I'inquisitore, pero dissentendo da lui - obiettasti che I'uomo non vive di solo pane, ma
sai Tu che nel nome di questo stesso pane terreno insorgera contro di Te lo spirito della terra e lottera con
Te e Ti vincerd, e tutti lo sequiranno...?”*

Analogamente Cristo respinge la prova miracolosa del proprio mandato, rifiutandosi di gettarsi da un alto
pinnacolo per affermare straordinari poteri “magici”, di suggestione irrazionale; e, cosa per noi ben piu si-
gnificativa, rifiutandosi pure, in cambio di tutti i regni della terra, di adorare il diavolo (il Male). Con cido mo-
strava di non voler ancorare al miracolo la scelta del credere da parte dell’'uomo, e avrebbe seguitato a ri-
fiutarsi di fare cio, o non avrebbe ottenuto dal suo Dio di farlo - sino a sentirsi per cio “abbandonato” dal
“Padre” - anche nel suo terribile calvario, quando i soldati lo avrebbero sfidato a scendere dalla croce per
dimostrare la divinita della sua umanita. Quel Gesu nel deserto, che rifiuta tutti i regni della terra per non
sottomettersi al Male in sé e per sé, respinge, con cio - spiega esplicitamente I'Inquisitore - anche quel di-
spotismo universale - il potere su tutti i regni della terra - che & sogno di potere unico mondiale, sogno con-
nesso ad un bisogno ritenuto - dall'inquisitore in questione — antropologico, in esplicito riferimento
all’aspirazione degli uomini in genere ad “unirsi tutti in un formicaio indiscutibilmente comune e concorde,
giacché il bisogno di unione universale ¢ il terzo e I'ultimo tormento degli uomini.”**

Come sappiamo, Gesu alla richiesta di scambio tra adorazione del diavolo (ossia di subordinazione totale al
male) e potere universale, replica dicendo che sta scritto che si deve adorare Dio con tutto il cuore - io direi
I'infinito “in interiore homine” - e “servire Lui solo”. In tali parole & contenuto un rifiuto dell’assolutizzazione
del potere, ma anche della subordinazione della morale alle istanze del dominio “politico”, molto importan-
te: perché individua nel cristiano uno che non dice mai un si incondizionato al potere, che viene comunque
“dopo” Dio e “dopo” la morale, che sono per lui dati validi perennemente. Siamo insomma al polo opposto
rispetto ad ogni machiavellismo, vero o preteso tale che esso sia.

Va pero osservato che il no detto da Gesu Cristo al diavolo, anche metaforicamente inteso (ossia visto co-
me rifiuto di possibilita assai allettanti, che pero si frappongano nei confronti di una vera realizzazione di
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sé), non é affatto semplice. Ed & esso stesso al centro di tanti grandi luoghi del mito e della letteratura. La
ybris, 'arroganza dell’lo, o dell’individuo (come era chiamata dai greci antichi) - arroganza che € comunque
assolutizzazione o sovradimensionamento dell’lo empirico, ossia della nostra personalita puramente sog-
gettiva - & sempre in agguato; e lo €, soprattutto, proprio nei tipi umani migliori, che avendo “piu talenti”
possono fare anche pil male, com’e noto sin dal tempo di Platone, nel quinto secolo avanti Cristo, il quale
nel suo Critone gia diceva di augurarsi che gli uomini potessero fare “il massimo male”, perché “in tal caso
potrebbero pure fare il massimo bene”.” E per questo, del resto, che tanti grandi santi, a partire da San Pa-
olo, in precedenza erano stati dei grandi peccatori. Ma senza superamento profondo dell’arroganza dell’lo,
non c’e rinascita; non c’e salvezza; non c’e accesso possibile all’infinito e all’eterno; non c’é possibilita di
sentirli e toccarli (I'infinito e I'eterno, comunque intesi) percependone tutta la realta e venendone trasfor-
mati; non c’€ insomma “rinascita”, e non c’é neanche vera creativita e grandezza umana. Questo, a ragione
o torto, ormai pare a me semplice e chiaro. Non ¢, ben inteso, né dimostrato né dimostrabile, ma non im-
porta affatto.

Nota della Redazione

Il “male” considerato dal Prof. Franco Livorsi & grave ed insidioso perché sfugge all’evidenza esteriore, &
dovuto ad un lo ipertrofico e ad una banale visione della vita. Teilhard de Chardin direbbe che questo tipo
di male & causato dalla non applicazione della legge universale di “complessita-coscienza”, che implica
I'unificazione della persona, I'unita con gli altri, la crescente consapevolezza e responsabilita morale. In sen-
so antropologico, & un male indotto sia dalla storia evolutiva delle strutture cerebrali (edificatesi per tra-
sformazioni successive in altre specie) sia dall’eterna lotta per la sopravvivenza. Tuttavia siamo pure in-
fluenzati dalla cultura in cui viviamo; bisognerebbe quindi fare lo sforzo di “distanziarsene” al fine di poterla
analizzare criticamente.

Hieronymus Bosch — Venerdi Santo
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